Seven Poems by Feliciano Sánchez Chan

Translator: 

Translator’s note: Feliciano Sánchez Chan is among a growing group of poets (including Briceida Cuevas Cob and Isaac Carrillo Can) writing modern verse in the ancient language of Mayan. The Mayan language is by no means dead. It is spoken, in one form or another, by an estimated six million people in Mexico, Belize, Guatemala, and Honduras. There has been a recent resurgence of literary writing among the Maya after many years of neglect resulting from the hegemony of the Spanish language. Feliciano was born in the village of Xaya in southern Yucatan, Mexico, and works for the Department of Popular Culture for the state of Yucatan. His work draws heavily on Maya folklore, myths, and legends. These are not legends from a civilization that has “mysteriously disappeared,” however, but the folklore, traditions, and beliefs of Maya people living in present-day Yucatan, Mexico. I have lived on and off in Mexico since 1983, and in 2002 bought and renovated a centuries-old hacienda in Yucatan, where I live permanently, writing and translating. My neighbors, friends, and day-by-day associates are Maya. Their first language is Yucatec Mayan. I first met Feliciano Sánchez Chan at Café Poesía in Mérida, Yucatan, where he was the invited reader. From the moment I heard him read these poems from his book Ukp’eel wayak / Siete Sueños (Seven dreams), I knew I wanted to translate them. They are sensual, highly evocative, and very much concerned with nature and the world of the spirit.
– Jonathan Harrington

First Dream (The Beginning)

I am the Sacred Ceiba Tree (the Kapok)
from which your children will dangle like fruit,
Mother,
if you claim them
before their seeds ripen.

I am the vertebra that unites
the thirteen canopies of heaven
and the nine levels of the underworld
where the spirits travel.

I am the breasts of your daughter,
Mother,
where the old man nurses,
his long gray hair spilling over
the four directions of the universe,
as he walks nude
through the heavens
clothed
 by your tears.

You entrust to me
the lives of your children,
Mother,
on my trunk you see
their footprints.
I am the Ceiba,
I am the Sacred One.

 

Yáax Wayak’ (U káajbal)

Teen le kili’ich X-ya’ache’
tu’ux ku ch’uytal a paalal
wa ka bisiko’ob ta wiknal
ma’ayli’ k’anak
u yi’ijo’obo’o in Na’.

Teen a baakel nupik
óoxlajun u yáalal ka’an
yéetel bolon u yáalal metnal
tu’ux ku xíimbal pixano’ob.

Teen u yiim a x-lóo’bayan aal
tu’ux ku chu’uch le nuxib
ku jayik u sakil u pool
tu kanti’itsil yóok’ol kaab,
yéetel ku xíimbal chaknuul
ta ka’anil tia’al ka’ a búukint
yéetel u ja’il a wicho’ob.

Ti’ teen a k’ubeetmaj
u kuxtal a paalal in Na’,
ti’ yaan u pe’echak’o’ob tin nak’e’,
teen X-ya’axche’,
teen Kili’ich X-ya’axche’.

 

Sueño Primero (El origen)

Soy la Ceiba Sagrada
donde penden tus hijos
Madre,
si los reclamas a ti
antes que sus granos sazonen.

Soy la vértebra que une
las trece capas del cielo
y los nueve niveles del inframundo
donde transitan los espíritus.

Soy los senos de tu hija,
Madre
donde amamanta el anciano
que dispersa sus canas
en los cuatro rumbos del universo,
y camina desnudo
por tus cielos
para que lo arropes
con tus lágrimas.

A mí encomendaste
la vida de tus hijos,
Madre
en mi tronco se ven
la marca de sus pies.
Soy la Ceiba,
soy la Ceiba Sagrada.


Second Dream (The Word)

I am the conch
my voice born of the sea
that speaks through your children,
Mother.

My singing travels throughout the world
opening new trails.
I have penetrated the labyrinths of caves
so that the old gods
write on my lips
the word that the dove
spills out over the world
on moonlit mornings.

I am the first voice that gathers together the echoes
planted yesterday along antique roads.
I am the ancient word that is only spoken
after midnight
if your son does not return from the jungle.

I am the conch of long past echoes
that you have recorded with your voice,
Mother,
I am the conch.

Ka’a Wayak’ (T’aan)

Teen le jub
siijil u t’aan ich k’áa’náab
kin t’aan tu yóo’lal a paalalo’
in Na’.

In k’aaye’ ku jolch’aktik
u beel wíiniko’ob yóok’ol kaab.
Ts’o’ok in xíimbaltik u satunsat bejilo’ob áaktun
tia’al ka ts’íibta’ak tin chi’
tumeen in úuchben Yumtsilo’ob,
u nikte’il le t’aan
ku jayik sakpakal
yóok’ol kaab
tu ja’atskab k’iinilo’ob Ujo’.

Teen le yáax t’aan
molik le éets’nak’o’ob
ta pak’aj jo’olje
te’ej úuchben bejo’obo’,
teen le úuchben t’aan
chen ku ya’ala’al
wa ku máan chúumuk áak’ab
ma’ suunak a paal k’áaxo’o.

Teen le jub úuchben u éets’nak’
tu’ux a ts’íibtmaj a t’aano’
in Na’.
Teen le jubo’.

 

Sueño Segundo (La Palabra)

Soy el caracol
con voz nacida del mar
que habla por tus hijos
Madre.

Mi canto recorre el mundo
trazando caminos.
He penetrado en el laberinto de las grutas
para que los dioses antiguos
escriban en mis labios
la palabra que la torcaza
derrama en el mundo
en mañanas de lunas.
Soy la voz primera que recoge los ecos
que ayer sembraste en viejos caminos.
Soy la palabra antigua que sólo se dice
pasada la media noche
si tu hijo no retorna del monte.

Soy el caracol de ecos antiguos
que has grabado con tu voz,
Madre.
Soy el caracol.


Third Dream (Life)

I have come from the underworld, Xibalba,
to visit
your shrine, Mother.
I am the anointed gust of wind
that springs from your womb
which lives and dies here
day by day
over the face of the earth.

You gave me, Mother,
the icon of a deer of royal lineage.
That is why I fly over your face
so I will not wound you
with my footsteps.
For an eye you gave me
a precious gem.

I am born of your womb of corn
from which you feed
my children.
The gust with which you overwhelm
my nostrils
flew away like a
nocturnal hummingbird.
In this way I am born and I die
every day.
I find myself linked
to your eternal shadow.
I am from corn, your child of corn,
corn is my flesh, corn you are Mother.

 

Yóoxp’éel Wayak’ (Kuxtal)

Taaliken tak Xibalba
tia’al in xíimbat
a Ka’anche’il in Na’,
teen u yiik’al le kuxtal
yaan ta jobnelo’,
le ku síijil yéetel ku kíimil
sáansamal yóok’ol kaabo’.

Juntúul Siipil Kéej
ta ts’áajten in jo’olintej
leti’ beetik xik’nal
kin beetik ta wóok’ol
tia’al ma’ in xek’ik a wich
yéetel in pe’echak’.
Jump’éel Ya’ax Tun
ta ts’áaj tin wich.

Sijnalen ta j-ixi’im jobnel
ba’ax yéetel ka tséentik
in paalal.
Le kuxtal ta wustaj
tu jool in ni’o’
J-áak’ab Ts’unu’unchaje’
ka’aj líik’ u xik’nal.
Beytuuno’, kin síijil
yéetel kin kíimil sáansamal,
tumeen taabalen
yéetel u piktunil a woochel.
j-ixi’imilen, a j-ixi’im paalen
ixi’im in bak’el, ixi’imilech in Na’

Sueño Tercero (La vida)

He venido desde Xibalbá
a visitar
tu santuario Madre,
soy el soplo
ungido en tu vientre,
aquel que nace y muere
día con día
sobre la faz de la tierra.
Un venado de estirpe real
me diste por signo,
por eso vuelo
sobre tu rostro
para no herirte
con mis pisadas.
Por ojo me diste
una piedra preciosa.

Soy nacido de tu vientre maíz
con el que alimentas
a mis hijos.
El soplo con que inundaste
mi nariz
erigió su vuelo
de Colibrí Nocturno.
Así nazco y muero
todos los días,
pues me hallo ligado
a tu eterna sombra.
Soy de maíz, tu hijo maíz,
maíz es mi carne, maíz eres Madre.

 


Fourth Dream (The Light)

I am the thunder that has come
with its light
of eternal profundities
to illuminate the Sak Be, the White Road
where your children travel, Mother.

I am the bolt that invented light
to announce to mankind
the fall
of your tears of corn,
the Sacred Grain that sustains my brothers and sisters.

Lord Fire
is my older brother.
Today I have come
with my four sisters:
the Rain from the East,
the Rain from the West,
the Rain from the North,
the Rain from the South.

I am, Mother,
the most willing of your sons,
I walk the world
without leaving footprints
only lives reflect my presence
from day to day
only my memories remain
and the hope
for what still needs to be done.
I am the Light, I am the Light,
I am the Light.

 

Kamp’éel Wayak’ (Sáasil)

Teen le kíilbal taalen
yéetel u piktun
taamil in sáasil
tia’al in jop u sak bejil
tu’ux ku xíimbal a paalalo’
in Na’.

Teen le kíilbal ta sutaj sáasilil
tia’al in k’a’ayt ti’ wíinik
u yéembal
u ixi’im ja’il a wicho’,
u sujuy i’ijil
a tséentik in láak’o’ob.

In Noj Suku’un
Yum K’áak’.
Bejla’e taalen
yéetel kantúul in kiiko’ob:
u Cháakil lak’in,
u Cháakil chik’in,
u Cháakil xaman
yéetel u Cháakil noojol.

Teen in Na’,
u jach péeka’anil a paalal,
ma’atech u chíikpajal
in pe’ech’ak’ yóok’ol kaab,
chen kuxtalo’ob
éets’nak’tik in chíikul,
ikil u máan k’iino’obe’
chen kin k’a’ajsa’al
yéetel bajun ba’al
u bin u ts’o’okbesa’al.
Teen sáasil, teen sáasil,
teen sáasil.

 

Sueño Cuarto (La Luz)

Soy el trueno que ha venido
con su luz
de eternas profundidades
para alumbrar el Camino Blanco
por donde transitan tus hijos, Madre.

Soy el relámpago que hiciste luz
para anunciar a los hombres
el descenso
de tus lágrimas-maíz,
Grano Sagrado con que sustentas a mis hermanos.

El Señor Fuego
es mi hermano Mayor.
Hoy he venido
con mis cuatro hermanas:
la Lluvia del oriente,
la Lluvia del poniente,
la Lluvia del norte
y la Lluvia del sur.
Soy Madre,
el más presto de tus hijos,
yo camino el mundo
sin dejar huellas,
sólo las vidas
reflejan mi presencia.
De un día a otro
sólo quedan mis recuerdos
y la esperanza
de lo que falta por hacer.
Soy la luz, soy la luz,
soy la luz.


Fifth Dream (The Spirit)

I have flown
so many times
I am a reflection of your own flight,
Mother.
You taught me
to breathe life
into everything that lives
in this world.

I am the spirit of your son
that nurses
from the Mother Ceiba.

Beyond the clouds
I have traced a rainbow.

You have told me,
Mother,
that accompanied by the hummingbird
I can lead to you
those who have lost their lives.

You intentionally made me ageless
so that I might be reborn day by day
with the Father Sun,
I am your spirit,
I am the spirit that gives off light
I am your gleaming spirit
Mother.

 

Jo’op’éel Wayak’ (Pixan)

Ts’o’ok in xik’nal
piktun u téenel
ch’uyukbalen ta xik’nal xan
in Na’.
Teech ta ka’ansen
in ts’áa u kuxtal
tuláakal ba’ax kuxa’an
wey yóok’ol kaabe’.

Teen u pixan a waal
ch’uyukbal tu k’ab
ki’ichpan X-ya’axche’.
To tu paach le múuyalo’
Ts’o’ok in bonik jump’éel chéeli’.

Teche’ ta wa’alajtene’ in Na’
wa ku láak’intiken Ts’unu’une’
uchak in bisik ta wiknal
le máaxo’ob ku kíimilo’.

A wóolili’ ma’ ta ts’áaj in ja’abile’e
tia’al in síijil sáansamal
yéetel Yum K’iin,
teen a pixan,
teen le yaan in sáasilo’,
teen a sáask’ale’en pixan
in Na’.

Sueño Quinto (El espíritu)

He volado
tantas veces
prendido en tu propio vuelo,
Madre.
Tú me enseñaste
a soplarle vida
a todo lo vivo
en este mundo.

Soy el espíritu de tu hijo
que amamanta
en la Madre Ceiba.

Más allá de las nubes
he trazado un arco iris.

Tú me has dicho,
Madre
que acompañado del Colibrí
puedo conducir a ti
a los que dejan de vivir.

A propósito no me diste edad
para renacer día a día
con el Padre Sol,
soy tu espíritu,
soy el espíritu que emana luz,
soy tu espíritu resplandeciente,
Madre.


Sixth Dream (The Otherness)

I am the hummingbird
that sketches a rainbow in the sky
with the splendor of its flight.

I am your image embroidered
on the Rain,
child of your mirror
seven times transparent
where you do not find me
when you want to
and you see me
when you don’t want to find me.

I am the Sun of autumn
that hurts the eyes
of the white cloud—your daughter—
so that she will cry rain.

Drink, Mother, from my sap,
I will eat your precious grain
so that in me
your son will be engendered.
You will know tomorrow
that the road I choose
is only one step
so that the dream that I create
will bring us
to the place of origin
where you will be my flesh
and I will sustain you.

 

Wakp’éel Wayak’ (U yaanal)

Teen le Ts’unu’un
bonik chéelo’ob te’ej ka’an
yéetel u léembal u xik’nalo’.

Teen a woochel chuya’an
te’ej Cháako’,
u yaal a néenil
uktéen sáask’ale’en
tu’ux ma’atan a wiliken
wa a k’áat a wilen,
tu’ux ka wiliken
wa ma’ a k’áat a wileni’.

Teen u Yum K’iinil yáaxk’in
xek’ik u yich
sak nookoy -a x-ch’upul aal-
tia’al u yok’oltik ixi’im.

Uk’ in k’aab in Na’
tene’ bíin in jaant a wi’ij
tia’al u síijilten
a waal.
Teche’ bíin a wojéelt sáamal
le bej kin bisika’
chen u xíimbalil
tia’al k-ts’o’okbesik
le wayak’ kin kalaantika’,
yéetel ka’ u biso’on tu’ux
bíin in bak’eltech
yéetel bíin in tséentech.

Sueño Sexto (La otredad)

Soy el colibrí
que traza arco iris en el cielo
con el resplandor de su vuelo.

Soy tu imagen bordado
en la Lluvia,
hijo de tu espejo
siete veces transparente
donde no me hallas
cuando quieres mirarme,
y me miras
cuando no quieres hallarme.

Soy el Sol de otoño
que hiere los ojos
de la nube blanca –tu hija–
para que llore maíz.

Bebe Madre de mi sabia,
yo comeré tu grano precioso
para que en mí se engendre
tu hijo.
Tú sabrás mañana
que el camino que elijo
es sólo un paso
para que el sueño que prolijo
nos lleve
al sitio de origen
donde tú seas mi carne
y yo tu sustento.


Seventh Dream (The Other Dead)

There are already many, Mother,            
already many.
They hang from my branches
at the point of spilling
beneath my shadows
like filth.

You never told me
that the dreams you cultivated
over so much limestone
would become today the suffering
over which I cry.

I am the Sacred Ceiba,
Mother.
The other hands
plant in my entrails
a woman of the night,
a bad woman
who carries off men who cannot sleep.

In this way I know your sons
and those that suckle
abundant milk
from the breasts of your daughters,
they are not my dead,
I do not take them
Aj Puch, ni Ixtab,
other dead that I do not know
sang in my ears.
They are not my death, Mother,
They are not my death.

 

Ukp’éel Wayak’ (Yaanal kíimilo’ob)

Ts’o’ok u máan p’iis in Na,
Ts’o’ok u máan p’iis.
Ch’úuyench’uuyo’ob tin k’ab,
ta’aytak u lúubsikeno’ob,
yéetel jayakbalo’ob tin wáanal
bey ba’al ku pe’ekekaabe’.

Teche’ mix juntéen ta wa’alajten
wa le wayak’o’ob ta pak’aj
tu yóok’ol le seen cháaltuno’
bíin súutko’ob muk’yajil
tia’al ok’ol tin wóok’ol.

Teen X-ya’axche’, in Na’.
Bini’it k’abo’ob
tu pak’o’ob tin jobnel
juntúul x-áak’ab ko’olel,
juntúul x-káakbach
bisik le wíiniko’ob
ku máano’ob ich áak’abo’.

Tene’ in k’aj óol a paalal in Na’
ba’ale’ le ku seen chu’uchiko’ob
u k’aab yiim
a x-ch’upul aalo’,
ma’ in kimeno’obi’,
ma’ Aj Puch’, mix Ixtab
taasik u k’ubo’obi’.
Tu xikino’obe’
k’aaynaj jump’éel kíimil
ma’ in k’aj óoli’.
Ma’ in kimeno’obi’, in Na’.

Sueño Séptimo (Las otras muertes)

Ya son tantas Madre,
ya son tantas.
De mis ramas cuelgan
a punto de derribarme,
bajo mi sombra están
como inmundicias.

Tú nunca me dijiste
que los sueños que cultivaste
sobre tanta piedra caliza
serían hoy las penas
que sobre mí lloran.

Soy la Ceiba Sagrada,
Madre.
Las otras manos
sembraron en mis entrañas
una mujer de noche,
una mujer mala
que se lleva a los trasnochados.

Aun así conozco a tus hijos
y estos que maman
leche abundante
en los pechos de tus hijas,
no son mis muertes,
no me las conduce
Aj Puch, ni Ixtab,
otras muertes que no conozco
cantaron en sus oídos,
no son mis muertes, Madre.
No son mis muertes.

 

Translations from the Yucatec Mayan & Spanish
By Jonathan Harrington

Feliciano Sánchez Chan was born in the village of Xaya, Tekax, Yucatan, Mexico, in 1960. His work Retazos de Vida (Slices of life) won the Itzamna Prize for literature in the Mayan language. “Seven Dreams” are from his book Ukp’eel wayak / Siete Sueños. He works as a promoter of culture in the Department of Popular Culture of the state of Yucatan.

Jonathan Harrington has published translations from Mayan and Spanish in World Literature Today, Visions International, The Dirty Goat, and other magazines. He is a graduate of the Iowa Writers’ Workshop and has published nine books in English, including novels, poetry, short stories, and essays. His translations of two poems by Maya poet Briceida Cuevas Cob appeared in the January 2010 issue of World Literature Today. Jonathan lives on the Hacienda San Antonio Xpakay in Yucatan, Mexico.


Recommended Reading: